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Al final de su vida, Guillermo Marconi tuvo una epifa- 
nía. Uno de los padres de la tecnología de radiotrans- 
misión decidió que ningún sonido muere del todo. Tan 
sólo decae hasta el punto de que nuestros oídos no lo 
pueden escuchar. Cualquier sonido es recuperable, pen- 
só, con el dispositivo adecuado. Su sueño era construir 
uno suficientemente potente para escuchar el Sermón 
de la Montaña, de Jesucristo. 

La anécdota es contada en el libro Perfecting Sound 
Forever (2009) de Greg Milner, quien la describe como 
una leyenda urbana, materia fértil de foros de internet 
y Charlas cotidianas, aunque intrascendentes. La lógi- 
ca de tal epifanía es fundamentalmente falsa: los soni- 
dos no mueren porque ni siquiera en el momento de 
ser producidos están vivos; los sonidos son cambios en 
la presión del aire que interpretamos como informa- 
ción y la energía que desprenden sus ondas es pronto 
reabsorbida por las moléculas del aire. Es decir, el dis- 
positivo a construir tendría que habérselas con la con- 
formación material entera del momento en que, en este 
caso, el Sermón de la Montaña es pronunciado. En po- 
cas palabras: debería retroceder el tiempo. Y es que no 
existen sonidos lejanos por capturar, como si viajaran 
por encima de la realidad, sino sonidos incorporados a 
la transformación misma del mundo, parte de un de- 
venir esencialmente irrecuperable. 

Es interesante, sin embargo, que Milner describa la 
historia como un rumor, una mera anécdota que des- 
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echa tan pronto como la usa, para abocarse a 
su tema central de estudio: la grabación de so- 
nido. ¿Por qué referir esta historia como un 
rumor? (Un rumor que, paradójicamente, lo- 
graría persistir en el tiempo, a diferencia de la 
voz que se añora recuperar.) Un rumor atribui- 
do, además, a un importante inventor y cientí- 
fico, es decir, a una autoridad, de una época de 
grandes cambios tecnológicos y esperanzas en 
el progreso aún intactas, si bien pronto arra- 
sadas por las grandes guerras europeas. Una 
anécdota sobre una ocurrencia que, en un gol- 
pe de efecto, culmina con un mito fundacio- 
nal de Occidente que, como todo mito, aun- 
que nacido de la tierra misma, se piensa como 
levitando sobre ella. Que, aunque irremedia- 
blemente histórico, para persistir debe anun- 
ciarse como ahistórico. 

¿Es la epifanía de Marconi realmente una 
leyenda urbana? Imposible precisarlo con cer- 
teza, pero hay datos que la vuelven probable: 
sus fuertes convicciones católicas lo llevaron, 
en 1931, a fundar la Radio Vaticana y, en ge- 
neral, sus estudios científicos comenzaron a 
impregnarse hacia el final de su vida, cada vez 
más, de imaginería religiosa: 

Bienaventurados los pobres de espíritu, 
porque de ellos es el Reino de los cielos. Bien- 
aventurados los que lloran, porque ellos recibi- 
rán consolación. Bienaventurados los mansos, 
porque ellos recibirán la Tierra por herencia. 
Bienaventurados los puros de corazón, por- 


que ellos verán (¿escucharán?) a Dios (la pre- 
gunta es mía). Etcétera. Tal es el Sermón de la 
Montaña: las potentes y problemáticas tabli- 
llas morales, el núcleo mismo, del cristianis- 
mo. Podemos imaginar a Marconi, en su yate 
Elettra, acondicionado como laboratorio para 
llevar experimentos de conducción de onda 
corta, interrumpido súbitamente por su epi- 


fanía y pronto en éxtasis ante su sola apari- 
ción. No hacía falta construir el dispositivo 
con el que fantaseaba, porque el dispositivo era 
psíquico, no tecnológico, o, mejor, psíquico-re- 
ligioso con ropajes pseudo-científicos. Es de- 
cir, existía ya en su mente, al punto de que ya 
funcionaba: esto es, por el sólo hecho de ima- 
ginar tal fetiche Marconi escuchaba en el acto, 
como en una caricia mística, la voz de Jesu- 
cristo. Marconi había concebido un milagro, 
o una aberración, según se entienda, de es- 
pectralidad tecnológica. Si situamos su epi- 
fanía en un marco histórico de mayor tras- 
cendencia, podríamos decir que, al final de la 
línea del progreso tecnológico de Occidente, 
Marconi veía... su propio inicio. Un círculo en 
apariencia estrictamente formal que escon- 
día, en sus entrañas, un circularidad política. 
Construimos y avanzamos por este camino, 
sugiere, sólo para, algún día, escuchar exta- 
siados su origen. 

No hay que olvidar, aquí, la lección de Spi- 
noza cuando dice que si el círculo estuviera 
dotado de lenguaje, diría que la naturaleza 
de Dios es eminentemente circular. En este 
caso: Occidente se piensa tecnológico sólo por 
fetichización, porque el lenguaje que produ- 
ce vuelve una y otra vez sobre su concepción 
primera, mítica. Y aunque no piense su histo- 
ria de forma circular sino progresiva, en todo 
caso termina por reforzar el círculo con su de- 
sarrollo técnico: cada flecha de su tiempo, por 
obra y milagro divinos, termina por curvarse. 

No es casualidad que desde una época tem- 
prana como 1923, Marconi se uniera al Partido 
Fascista y se convirtiera en un férreo defensor 
de su ideología y de invasiones militares como 
la italiana en Etiopía. Su discurso de entrada 
al Partido es pura ideología en marcha: 
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Reivindico el honor de haber sido el primer fas- 
cista en la radiotelegrafía, el primero en reco- 
nocer la utilidad de unir los rayos eléctricos en 
un haz, como Mussolini ha reconocido por pri- 
mera vez en el campo político la necesidad de 
reunir en un haz las sanas energías del país, 


por la mayor grandeza de Italia. 


Y el mismo año que inaugurara la Radio Va- 
ticana, cuando por primera vez se escuchaba 


la locución radiofónica de un papa, Pío XI, Mar- 
coni lo presentó personalmente con el siguien- 
te discurso: "Con la ayuda de Dios, quien colo- 
ca tantas fuerzas misteriosas de la naturaleza 
a la disposición del hombre, he sido capaz de 
preparar este instrumento, el cual dará a los 
fieles de todo el mundo el gozo de escuchar 
la voz del Sagrado Padre". Si no puedes escu- 
char el discurso directamente de su autor, 
invita a su testaferro. 

Quedan pocas sombras de duda: se ha cons- 
truido un vínculo ¿indisoluble? entre técnica, 
mito y política, que se encauza en el fascismo, 
y que Marconi busca estrechar con cada una 
de sus intervenciones públicas. Ya no suena 
tan improbable que el inventor haya tenido 
aquella epifanía, por lo que mantenerla como 
meramente anecdótica, como un rumor exó- 
tico, es insuficiente, además de irresponsable. 
La cuestión aquí es que a pesar de tratarse de 
una intrincada ingeniería de poder, remon- 
table por milenios, deba ser presentada como 
súbita, neutral, libre de trabaduras materia- 
les, desenraizada, angélica y al mismo tiempo 
natural, como si se tratara de un simple pro- 


ceso de inercia física. Bienaventurados los pu- 
ros de corazón, porque esa pureza hará que 
su voz supere cualquier barrera física, que ace- 
lere o retroceda el tiempo a su antojo. 

Uno podría simplemente estar de acuerdo 
con este diagnóstico por tratarse de persona- 
jes o épocas pasadas, pero, lo intuimos y cada 
vez lo percibimos con mayor claridad, habi- 
tamos actualmente la estela de esto que po- 
dríamos denominar como una utopía fascis- 


Quedan pocas sombras de duda: se ha construido un vínculo 
¿indisoluble? entre técnica, mito y política. 


ta. Pero ¿es ésta una utopía? Si nos negamos 
a nombrarla de tal manera, ¿es porque atri- 
buimos a la utopía cualidades estrictamente 
positivas? ¿Positivas para quién? Si la utopía, 
desde una definición materialista, es la visión 
de una sociedad menos su realización, ¿quién 
traza las coordenadas de esa visión, qué lu- 
gares y momentos proyecta y bajo qué fines? 
Finalmente, si la utopía es tan fácilmente con- 
ducida a territorios que resultan distópicos 
para el resto de los no-incluidos en ella, ¿nos 
sirve aún el vocablo? Faltaría otro ensayo para 
profundizar sobre estas preguntas, pero la 
experiencia de Marconi podría servirnos como 
advertencia: cualquier agente que, vociferan- 
do sobre técnica, sociedad o política, sobre- 
vuele la realidad y muestre escenarios orga- 
nizados por el arbitrio del signo, es un agente 
enemigo de la historia, de la complejidad (po- 
dríamos decir, de la fricción) de su recorrido 
material, incluyendo sus sociedades e indivi- 
duos. Una utopía no por su grado mayor o me- 
nor de irrealización sino por su olvido furio- 
so del mundo. U 
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